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A travers le voile rationaliste
Anselm Franke
Traduction : Phoebe Clarke
NOTE DE L’ÉDITEUR
Anselm Franke a atteint une vraie reconnaissance internationale entre autres depuis 2010
avec Animism (projet déployé à Anvers, Berne, Vienne, Berlin, New York, Shenzhen, Séoul
et Beyrouth jusqu’en 2014)1. Au moment où nous nous apprêtons à publier cette
traduction, il codirige Anthropocene Observatory (6 février-26 avril 2015) au BAK-basis voor
actuele kunst d’Utrecht. Envisagée comme une exposition et un espace de recherches et
d’échanges politiques, scientifiques et artistiques, l’événement se propose de saisir
l’époque actuelle selon une optique impliquant aussi bien la géologie que l’histoire
politique. Il observe l’impact des activités humaines à l’échelle globale de la planète, en
particulier à partir de la transformation fulgurante du système capitaliste mondial.
L’extrait qui suit inaugure en 2009 une série de travaux menés par Anselm Franke sur la
capacité à reconfigurer les limites de la modernité (ici abordée sous l’angle dualiste de sa
rationalité ou de son irrationalité) et les stratégies mises en place à travers l’usage des
images. A la jonction de l’anthropologie et des pratiques artistiques contemporaines,
« Across the Rationalist Veil » engage la question des frontières culturelles, politiques et
épistémologiques. L’article original en anglais se termine par la démonstration de
l’impact des expositions "Primitivism" in the 20th Century Art (1984) et Magiciens de la terre 
(1989) sur la lecture que nous nous faisions jusque-là de l’histoire de l’art. Convoquant un
temps fort de l’histoire colonialiste à travers le mouvement de protestation organisé
contre les abus du Roi Léopold II au Congo, et les ressources dont il tira profit, Anselm
Franke conclut l’article, « de l’intérieur », avec le voyage de Joseph Conrad au Congo,
abordé en contrepoint à l’impérialisme précédent -voyage à partir duquel la nouvelle
littéraire Au cœur des ténèbres est née.
Sylvie Mokhtari
/
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Anselm Franke has achieved international recognition with his Animism project, which
took place between 2010 and 2014 in Antwerp, Bern, Vienna, Berlin, New York, Shenzhen,
Seoul and Beirut2. At the time of this writing, he is joint director of the Anthropocene
Observatory (Feb. 6-April 26, 2015) at BAK-basis voor actuele kunst in Utrecht. Designed as
an exhibition space as well as a center for research and political, scientific and artistic
exchange, the Anthropocene Observatory intends to capture our times through geology as
well as political history. It examines the impact of human activity on a planetary scale,
particularly regarding the swift transformations of the global capitalist system.
The following excerpt is taken from a text that introduced a series of works by Anselm
Franke that delved into the possibility of redefining the limits of modernism — addressed
here through the perspective of its rationality or irrationiality — and image strategies. A
combination of anthropology and contemporary artistic practice, “Across the Rationalist
Veil“ questions cultural, political and epistemological borders. The original English
version of this article ends with a reminder about the impact of two exhibitions on the
common readings of art history up until that time, “Primitivism“ in 20th Century Art (1984)
and Magiciens de la terre (1989). After addressing a focal point of colonial history, the
protests aimed at King Leopold II’s abuses in the Congo and the profits he made from
them, Anselm Franke brings his article to a close « from the inside » by discussing, in
contrast to the previously considered imperialism, Joseph Conrad’s voyage to the Congo
which resulted in his novella Heart of Darkness.
Sylvie Mokhtari
Original article by Anselm Franke, published in English as "Across the Rationalist Veil" in 
e-flux journal, no. 8, September 2009, p.1-5
© e-flux journal, 2009
1 De  nombreuses  œuvres  d’art  récentes  entretiennent  des  liens  très  étroits  avec
l’anthropologie. Elles prennent l’aspect de l’ethnographie inversée, ou néo-ethnographie
;  ou  encore  de  recherches  employant  les  méthodes  sociologiques  de  l’anthropologie,
adoptant ses techniques documentaires ou empruntant au genre du carnet de voyage. A
l’inverse, l’anthropologie, elle, est actuellement engagée dans un débat renouvelé autour
des  racines  de  la  discipline,  telles  qu’elles  se  reflètent  dans  sa  « politique »
contemporaine. Ces controverses, qui mêlent la politique, l’éthique (à la fois celle de la
discipline et celle des individus) et la stratégie de l’image ont été déclenchées par la mort
de deux chercheurs de « terrain humain3 » en Afghanistan : des anthropologues intégrés à
l’armée américaine afin d’aider les tacticiens sur place à composer avec les coutumes et
les  codes  locaux4.  Tout  en affirmant  qu’ils  ne  militarisaient  pas  l’anthropologie  mais
plutôt  qu’ils  anthropologisaient  les  formes  de  violence,  ces  praticiens  ont  miné  une
frontière qui, étant donné les racines colonialistes de la discipline, n’existait déjà qu’en
théorie.
2 Cet  article  est  le  premier  d’une  série  qui  s’intéressera  à  une  aire  particulière  de  la
convergence  entre  les  formes  contemporaines  de  l’anthropologie  et  de  la  pratique
artistique,  à  savoir  leur  intérêt  pour  les  frontières,  qu’elles  soient  territoriales,
épistémologiques  ou  conceptuelles.  La  question  de  la  collaboration  et  de
l’enchevêtrement des formes de production (et d’application) du savoir n’est qu’un des
aspects de cet intérêt. De nombreux travaux artistiques qui s’approprient des éléments
issus  de  l’anthropologie  le  font  évidemment  en  toute  conscience  de  l’histoire  de  la
discipline ; mais d’autres, également nombreux, adoptent aussi ses problèmes. D’un autre
côté, les anthropologues, comme l’a fait remarquer Hal Foster il y a déjà un certain temps,
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regardent souvent avec envie les artistes et la capacité de leurs stratégies esthétiques à se
lier aux frontières et surtout à les transgresser5. Mais la critique de Foster demeure dans
la logique de représentation de la dichotomie soi/autrui ; il se préoccupe par conséquent
de la problématique de l’identification et de la question du « trop » ou du « trop peu » de
distance. La majorité du débat est depuis restée cantonnée à ces paramètres, en laissant
de côté la nature historique de la transgression esthétique, c’est-à-dire la manière dont
les frontières modernes sont à la fois établies et traversées au moyen des images et de
leur positionnement au sein de stratégies esthétiques.
3 Pourtant, de quelles frontières s’agit-il ? Et comment la transgression les affecte-t-elles ?
Ces  questions  ont  une  certaine  urgence,  particulièrement  pour  l’art  perçu  comme
« politiquement engagé. » La transgression des limites politiques a très largement été
considérée comme une forme de négation, qui pouvait être utilisée pour construire une
posture  d’opposition.  On  pourrait  qualifier  cette  approche  de  la  transgression  de
« dialectique »,  puisqu’elle  mobilise  ce  qui  a  été  exclu  au  sein  même  d’un  régime
d’inclusion et d’exclusion. Mais cette mobilisation doit avoir comme cible première les
représentations mêmes qui sont utilisées pour légitimer de telles exclusions.
4 Il y a deux problèmes bien connus dans l’approche « dialectique ». L’un d’entre eux est
que la critique, quand on la prend comme exception, conserve et confirme même les
paradigmes qui ont servi à former la loi ou la limite originelle. L’autre problème est que
cette stratégie ne peut s’appliquer qu’à des frontières façonnées à partir de dichotomies
(comme les oppositions binaires du langage) qui sont symétriques, du moins en théorie :
constituées par une symétrie de droit qui peut donc être revendiquée politiquement, il y
règne  en  réalité  une  asymétrie  de  fait.  Ceci  vaut  pour  les  frontières  du  régime
disciplinaire moderne, telles que l’Etat-nation et ses institutions ou la division des sexes,
pour  ne  citer  que  quelques  exemples.  Les  frontières  « modulées »  de  la  « société  de
contrôle », en revanche, présentent un défi différent. Non seulement elles incorporent
efficacement la pluralité, mais elles sont en plus éparpillées, évasives, elles sont elles-
mêmes  transgressives,  parvenant  à  mobiliser  le  pouvoir  des  images  en  déplaçant  la
logique fixe de la représentation vers le dynamique et le performatif6.
5 Un tour de passe-passe
6 La compréhension des modes opératoires de ces deux types de frontières –les frontières
façonnées  par  des  dichotomies  théoriquement  symétriques  et  les  frontières
« modulées »– nécessite  une  bonne  compréhension  de  leur  généalogie  historique.  A
travers le spectre de plusieurs disciplines, une part écrasante des réflexions critiques des
dernières  décennies  autour  de  la  modernité  et  du  modernisme  a  questionné  les
séparations conceptuelles sur lesquelles ils se sont façonnés, séparations qui ont établi la
source d’autorité de la modernité. Si, comme l’affirme Bruno Latour, nous ne sommes
plus capables d’être modernes mais que nous ne sommes pas encore aptes à être quoi que
ce soit d’autre (ce qui caractérise également une bonne partie de la situation dans le
domaine des arts), cela est certainement dû à l’érosion du pouvoir du premier type de
frontières, celles qui sont façonnées à partir de dichotomies conceptuelles plus ou moins
statiques7.  Néanmoins, la « rationalité » des technologies du pouvoir rendues possibles
par ces dichotomies, si cruciale pour la compréhension de soi de la modernité, a toujours
eu un côté mythologique, où le premier type de division des frontières est toujours déjà
relié au second. Cela a à voir avec la séparation originelle sur laquelle toute dichotomie
rationnelle doit reposer, basée sur l’inclusion paradoxale de ce qu’elle exclut, opérant
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ainsi  un  retournement  dialectique,  un  véritable  renversement,  que  l’acte  de
rationalisation doit ensuite masquer par un tour de passe-passe magique.
7 Voilà la question principale dans le contexte du débat politique autour de « l’exception
comme règle.8 » Cependant, c’est moins la question de la souveraineté que celle du « tour
de passe-passe » qui  m’intéresse ici,  parce que c’est  elle qui  aura potentiellement les
conséquences  les  plus  étendues  sur  le  rôle  qu’occupe  l’esthétique  à  la  fois  dans  la
transgression et dans la constitution des espaces frontaliers modernes. C’est de ce tour de
passe-passe, sous sa forme d’un « voile rationaliste », dont je souhaite disserter ici. Tout
tour de passe-passe, on le sait bien, dépend de la complicité de son public : le « voile
rationaliste »,  en tant  que croyance en la  « rationalité »  du pouvoir  moderne comme
mythologie  moderne  est  ce  qui  constitue  cette  complicité.  Elle  place  la  rationalité
toujours  déjà  du  côté  des  modernes,  faisant  de  son  pouvoir  une  prophétie  auto-
réalisatrice –une nécessité sans condition, au-delà de ce qui est simplement rationnel ou
de ce qui ne l’est pas. Si nous ne sommes plus modernes, mais toujours incapables d’être
autre chose, c’est peut-être parce que ce « voile rationaliste » persistant représente une
forme de continuité qui lie le présent au passé moderne.
8 Je me tourne à présent vers les travaux des anthropologues Michael Taussig, Johannes
Fabian,  et,  plus  loin,  Bruno Latour,  afin  d’explorer  cette  proposition.  Ces  auteurs  se
révèlent spécialement utiles en raison de la manière particulière qu’ils ont de se rattacher
à  la  modernité  dans  le  contexte  des  querelles  agitant  leur(s)  discipline(s),  de
l’impérialisme,  de  l’héritage  colonial  et  de  leur  intérêt  pour  la  question  de  savoir
comment les dichotomies conceptuelles sont devenues de véritables limites. Leur travail
aborde les questions esthétiques de manières différentes, directement ou indirectement ;
mais même lorsque le rôle de l’esthétique n’est pratiquement pas pris en compte, comme
dans  l’œuvre  de  Bruno  Latour,  il  reste  de  nombreuses  possibilités  de  discussions
historiquement informées autour des stratégies esthétiques dans la topographie moderne
des frontières, particulièrement en ce qui concerne ses retournements paradoxaux.
9 Cependant, ce que je souhaite proposer avec ce terme de « voile rationaliste » n’est pas
simplement une nouvelle attitude dans la grande arène de la critique : la révélation que le
rationnel  est  en réalité irrationnel,  par exemple,  ou l’adhésion à l’irrationnel  comme
positionnement  contre  la  rationalité  moderne.  Il  s’agit  plutôt  de  sonder  les  strates
historiques de la logique moderne (et la promesse d’émancipation que suppose la victoire
de  la  raison  sur  la  superstition  et  « l’irrationalité »  de  la  violence  religieuse),  afin
d’étudier à la fois la rationalisation de ce que cette logique avait rendu irrationnel dès le
départ, et la production de ce qui est exempté d’examen rationnel sans pour autant être un
danger pour l’ordre rationaliste, et qui est en réalité précisément ce sur quoi repose cet
ordre.  Il  s’agit  de  localiser  les  glissements  et  les  déplacements  de ces  catégories  qui
semblent si distinctes, voire irréconciliables. Le « voile rationaliste » est le site privilégié
d’une pratique moderne particulière visant à créer de la continuité en fondant ensemble
la connaissance générale, la croyance et le pouvoir de l’image.
10 Dans  la  mesure  où  l’art  a  développé  une  conscience  politique  par  rapport  à  ces
problématiques, il a éprouvé des difficultés vis-à-vis de sa place et de sa participation au
sein de la logique des frontières. L’art moderne, par exemple, a diversement problématisé
la distinction entre le rationnel et l’irrationnel : à travers la négation, l’affirmation et la
révélation dialectique,  il  participe  aux conceptions  communes  de  ce  qui  constitue  le
rationnel et l’irrationnel. Parallèlement à cette apologie manifeste du rationnel dans l’art
(l’iconoclasme de l’architecture moderne par exemple), on retrouve une mobilisation de
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l’irrationnel dans des mouvements aussi variés que le Romantisme, l’Expressionnisme, le
Dadaïsme,  le  Surréalisme,  le  Primitivisme  et  l’Art  brut.  Malgré  les  apparences,  les
tendances  de  l’art  moderne  qui  adhèrent  à  la  rationalité,  chacune  pour  ses  raisons
propres,  révèlent  aussi,  en  y  regardant  de  plus  près,  un  noyau  essentiellement
« irrationnel. » Pour ne citer qu’un exemple, l’ouvrage de Rosalind Krauss, L’Inconscient
optique fait précisément valoir cet argument pour la période du « haut modernisme9. »
Dans les formes récentes de pratique de l’exposition et de la critique, on retrouve souvent
l’affirmation de Sol LeWitt selon laquelle « les artistes conceptuels sont mystiques plutôt
que rationnels. » Cette notion, qui suggère une réconciliation possible entre le rationnel
et  l’irrationnel,  semble  plaire  aux  artistes  contemporains,  en  particulier  ceux  qui
manifestent  un  intérêt  renouvelé  pour  l’obscur  et  l’occulte,  et  pour  lesquels  cette
réconciliation est une faille formelle grâce à laquelle ils peuvent rester agréables dans les
formes sans pour autant avoir recours à des mythologies subjectives.
11 Primitivisme
12 Un cas paradigmatique est celui concernant le débat autour du « primitivisme », qui eut
un  profond  impact  sur  le  cours  récent  de  l’histoire  de  l’art,  suite  à  l’exposition  “
Primitivism“ in 20th Century Art qui se tint en 1984 au MoMA. Il est utile de rappeler que
c’est à travers les critiques qu’elle déclencha que cette exposition acquit de l’influence.
Elle prépara l’exposition des Magiciens de la terre au Centre Pompidou, en 1989,  où la
critique fut renouvelée et aiguisée, et sans laquelle ni la documenta X ni la documenta XI
n’auraient pu avoir l’ampleur dont elles ont fait preuve. Le débat qui eut lieu autour de
l’exposition du MoMA démasquait  la catégorie même du « primitif » comme étant en
réalité un fantasme occidental, un métarécit projeté sur des Autres coloniaux, clairement
situés dans un Extérieur spatiotemporel.  L’exposition eut  lieu à un moment où cette
catégorie ne pouvait plus échapper à la contestation. Au cours de la décennie précédente,
l’art s’était de plus en plus appuyé sur les attaques théoriques contre le système moderne
d’oppositions imaginaires. Les dualismes les plus notoires avaient déjà été assaillis. Le
féminisme, les études queer et la théorie postcoloniale avaient déjà attiré l’attention sur la
manière dont ces dualismes (souvent ancrés dans le langage) résultent en des régimes
séquestrants de la frontière. Qu’elles s’appliquent aux enfants, aux fous, aux « primitifs »,
aux Autres coloniaux, aux femmes ou aux homosexuels, les différences contrôlées par ce
régime de la frontière et ses institutions respectives dépendent fondamentalement, dans
chaque cas, de l’acte de marquer, et par la suite de rationaliser, « l’irrationnel. » Selon un
modèle similaire d’« inclusion excluante », le « primitif » était exposé comme assujetti à
une dialectique qui le scindait tout en l’enfermant, comme « Autre », dans un espace
confiné.
13 Dans  son  ouvrage  sur  le  cinéma comme forme moderne  de  la  magie,  Rachel  Moore
distingue trois genres de primitivisme, dont chacun correspond à un niveau différent
dans  la  topographie  moderne de  la  frontière10.  Le  premier  considère  le  primitivisme
comme un terme neutre dénotant un manque de sophistication,  une ingéniosité,  qui,
entre les mains des artistes modernes, devient également un effet de style. Le deuxième
se réfère au primitivisme comme à l’usage d’artefacts ou l’appropriation de formes issues
de populations « indigènes » non-occidentales. Dans son troisième sens, le primitivisme
correspond au « refoulé » de la modernité.  C’est  ici  que l’irrationalité développe une
rationalité propre, mais elle doit toutefois rester symptomatique, car elle n’est qu’une
expression  compensatoire,  un  « déplacement. »  Pourtant,  ce  troisième  primitivisme
excède de beaucoup le champ de l’esthétique, et se rapporte plutôt à une limite moderne
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persistante, pour laquelle la question des logiques binaires est toujours déjà bouleversée.
Il s’agit de la mythologie occidentale de la sauvagerie comme prophétie auto-réalisatrice,
une « imagination sauvage » faite de contenus refoulés, projetés sur un « Autre » qui va
non seulement légitimer mais aussi exiger la terreur dans le cadre de la construction de
l’ordre sur la base du désordre. Ce primitivisme s’est épuisé aux frontières coloniales, le
site où la séparation originelle de la construction de l’ordre sur le désordre a lieu. A la
frontière, la rationalité agit à travers l’irrationalité, dans un enchevêtrement paradoxal et
systématiquement arbitraire, où le pouvoir est celui de déclencher la séparation, tant
physique que sociale. La frontière offre des moyens contre des fins, des objets contre des
personnes, la terreur contre la loi, mais ces échanges se produisent au nom du peuple et
de la loi.
14 Bien que les  trois  primitivismes que nous avons listés  plus  haut  aient  fait  l’objet  de
travaux et de débats nombreux, il a toujours été difficile d’aller au-delà du problème de la
« projection » en ce qui concerne le troisième d’entre eux. C’est ici que se situe la limite
établie par l’approche « dialectique », sauf que dans ce cas, une dialectique simple ne fait
que  contempler  des  images-miroir,  des  mythologies  auto-réalisatrices,  ou  encore
« l’irrationnel. » Ainsi, de nombreux travaux ont étudié le problème de l’« altérité. » C’est
pourtant  précisément  la  frontière  comme  séparation  originelle,  et  donc  comme
paradigme frontalier de la modernité, qui doit être saisie esthétiquement : ce ne sont plus
les limites rationalistes qui sont en jeu, mais leur face cachée irrationnelle. Tout comme
les frontières évasives du capitalisme global aujourd’hui, la frontière coloniale ne peut
pas être représentée via une prise de distance.  Elle semble entraîner dans sa logique
n’importe  quelle  représentation,  n’importe  quelle  image,  et  c’est  ainsi  qu’elle  se
reproduit. Mais si les images occupent une place aussi importante dans cette « séparation
originelle », quelle est la cause de cette histoire ? Existe-t-il une histoire de la frontière
dans l’arsenal de l’imagerie moderne ? Je propose qu’on la trouve dans la compréhension
et  le  positionnement  modernes  des  images  elles-mêmes  –mais  afin  d’approfondir  ce
point, il faudrait d’abord se concentrer sur la frontière. [...]
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